

# LA VANGUARDIA

ORGANO CENTRAL DEL PARTIDO SOCIALISTA OBRERO  
DEFENSOR DE LA CLASE TRABAJADORA

SUSCRIPCIÓN

APARECE LOS SÁBADOS

AVISOS

El precio de la suscripción por año, pa. 5 - El trimestre, pa. 1.50 - El mes, pa. 0.50. Los suscriptores que deseen adelantarse a la Vanguardia se remitirán en los números de la suscripción, que se admiten en suscripción. Suscripción en el extranjero, pa. 10.00 por año.

REDACCIÓN,  
Calle Chile 1159

ADMINISTRACIÓN  
Casilla correos 1653

No se admiten avisos de matrimonios, de religión, de sucesos ni de charlatanes. Se publican gratis los de oferta de trabajo y los de las sociedades gremiales y adheridas al Partido Socialista Obrero Argentino. Se recibirá avisos hasta la noche del jueves.

## A LOS SUSCRIPTORES

Se previene a los suscriptores en general que esta administración se encuentra en la imprescindible necesidad de suspender el envío de LA VANGUARDIA a todos los que a fin de año no hayan pagado. Los que por causas especiales no puedan hacerlo, están en el deber de avisar.

## ¿Hasta cuando, Catilina?

En la antigua Siracusa había un tirano que siempre, cuando decretaba un nuevo impuesto, enviaba algunos agentes secretos a la plaza pública, para explorar la impresión causada por el decreto. Volvieron los emisarios, informando al tirano que habían notado mucha excitación en la población, y que creían inminente una revuelta. Con todo, el tirano no se conmovió, y aseguró a sus fieles que nada había que temer.

Pero, volvieron una vez los espías con la noticia de que un decreto creando otro impuesto muy gravoso, había producido general hilaridad en el pueblo, que estaba burlándose del tirano y de su decreto.

El tirano, contra todo lo que esperaban sus agentes, se mostró muy inquietado con la nueva, y les explicó que ahora era tiempo de reaccionar, puesto que cuando el pueblo se ríe, ya nada tiene que perder.

Nos viene a la memoria esta historietita, cuando leemos los interminables artículos de la prensa diaria sobre las cuestiones financieras. Todos al unísono gritan porque se resuelva crear nuevos impuestos, con el fin de hacer el servicio íntegro de la deuda pública desde el año venidero, para así restablecer el honor nacional.

Ahora la cosa pasaría todavía, si los que hablan siempre de la necesidad de nuevos sacrificios dieran el buen ejemplo, creando el impuesto directo y progresivo sobre la renta, ó, como dijo el doctor Pirovano en cierta ocasión, que los buyes gordos estuviesen obligados a tirar también, por lo de cuando fue, se mojan todos. Pero nada de eso hay; ni tiran los buyes gordos, ni se crea el impuesto sobre la renta.

Todo ha de salir del bolsillo del obrero, del mismo obrero que no tiene ni arte ni parte en el derroche de los dineros públicos, ni ha saqueado bancos, ni se ha enriquecido con los empréstitos.

Nuestros señores se muestran en esta ocasión más sucios que el más sucio de los cambalacheros, porque si éste por cualquier cosa da diez para obtener cien, aquellos quieren obtener millares y millones, sin dar nada absolutamente.

Da gusto ver, cómo por encanto desaparecen las disidencias entre los partidos y entre los grandes diálogos, cuando se trata de rechazar un impuesto que toca un poco fuertemente a la clase rica; se acuerdan entonces de la igualdad, que no existe, sin embargo, en las elecciones municipales, por ejemplo, en que no se puede ser elector sin pagar un impuesto directo.

La actividad que despliegan en defensa de sus intereses, tiene, no obstante, el buen efecto de demostrarnos lo que hemos de hacer para defender los nuestros. El día que los trabajadores hayamos comprendido que debemos tener nuestros portavoces en el Congreso, y en todos los cuerpos electivos; el día que sepamos apreciar debidamente cuánto vale la unión en masa compacta, para defendernos política y económicamente, será también el día en que se podrá dar en tierra con el vergonzoso sistema de impuestos que hoy nos oprime, sistema que despoja al obrero de su salario, para darlo a una minoría de buyes gordos.

Mientras tanto no suceda esto, séanos permitido fiar nuestra esperanza en la risa del pueblo, que ya nada tiene que perder. Con los impuestos, de hoy se nota en algunas partes disposición para reír; los impuestos nuevos, que se está por crear, harán al pueblo reírse a mandíbula batiente.

Ya no cabe más despojo, ya se ha llenado la medida del escándalo, tan grande que produce más risa que asombro. Se impone, pues, el desenlace.

A. K.

## UN CASO PRÁCTICO

CUESTIÓN DE TÁCTICA

El último congreso del Partido Socialista italiano decidió por gran mayoría excluir del partido a las agrupaciones que entrasen en convenios con otros partidos políticos.

Turati se opuso con todas sus fuerzas a esa resolución, sosteniendo que si, efectivamente, en muchos lugares los socialistas tenían razón en no prestar ayuda a los partidos llamados democráticos, no se podía hacer de esto una regla absoluta de conducta válida y obligatoria para todos los tiempos y lugares. Sostuvo Turati que en ciertos casos una ayuda condicional a las fuerzas progresistas podía ser no solo útil, sino necesaria para la vida y el desarrollo de nuestro partido. Venció en la votación, Turati apeló al tiempo y a la experiencia del partido en esa cuestión de táctica, que le había merecido formidables acusaciones y amenazas por parte de los retóricos y los catonianos del partido.

El tiempo no ha tardado en darle razón. En su sesión del 1º de Noviembre próximo pasado, el Consejo Nacional recibió una carta de Bissolati, nombre de la Liga Socialista de Cremona, en que ésta comunicaba su decisión de apoyar a los radicales en las próximas elecciones administrativas. Las razones para eso eran las siguientes: frente a los radicales están los poderosos y clericales que quieren borrar del presupuesto la partida destinada a sostener la bolsa del trabajo; los radicales aceptan la iniciativa de la refección en las escuelas elementales por cuenta de la comuna, y en oposición con los clericales, sostienen la enseñanza primaria laica.

No teniendo la Liga de Cremona como sostener una lista propia, había resuelto apoyar a los radicales, éstos mantenían una actitud enérgica. Libraban de ciertos híbridos combates en que habían caído antes, y purgaban sus listas de los elementos más equivocados é inciertos. A pesar, pues, de la resolución del último congreso, los socialistas de Cremona, habían adoptado esa táctica, porque sería renunciar a la vida del partido si, siguiendo el rígido criterio establecido en el congreso, se declararan indiferentes acerca del resultado de las elecciones, en lo que se refiere al partido a cuyas manos pasará el poder. Terminaba Bissolati pidiendo que el Consejo Nacional difiriera al próximo congreso la deliberación acerca de la aplicación a la Liga Socialista de Cremona del artículo de los Estatutos, según el cual debería ser excluida del partido.

El Consejo Nacional, por 7 votos contra 6, resolvió aceptar a lo pedido por la Liga de Cremona, y diferir al próximo congreso la consideración del asunto.

Con motivo de esta resolución, dice Turati en la *Crítica Sociale* que la expulsión del partido de los compañeros de Cremona—una de las fracciones más fuertes, más activas y más inteligentes del partido—era una condena del principio en nombre del cual hubiera sido decretada, que sobre todo a los sostenedores de ese principio les importaba evitarla.

Este caso es una prueba más de cómo un artículo reglamentario mal pensado puede estorbar la acción de un partido, ó de una de sus agrupaciones, hasta el punto de que sea necesario prescindir de él. Con la circunstancia agravante de que ningún reglamento podrá dar a una agrupación política la moralidad que ella por sí misma no tenga.

## Leyes sobre la inmigración en los Estados Unidos

En Norte América la clase trabajadora no ha sabido todavía organizarse como partido de clase. Pero como allí el sufragio es una verdad, y todos los proletarios votan, los mismos partidos burgueses han propuesto y sancionado reformas favorables a la clase obrera, a fin de atraerse sus votos.

La ley prohíbe en los Estados Unidos la inmigración china, que por la baratura de su trabajo hacia una competencia ruinosa a los trabajadores del país.

Ahora se trata de sancionar una ley que prohíba la entrada al país de inmigrantes que no sepan leer. Esta medida, que alejaría de aquel país a la mayor parte de los emigrantes de origen latino y eslavo, contribuiría también a mantener alto el nivel de los salarios, porque son los trabajadores italianos y polacos los que trabajan en Norte América por los salarios más bajos. Sería muy propio de una burguesía inteligente impedir de ese modo que la capacidad media del pueblo sea constantemente degradada por la mezcla de elementos extraños completamente desprovistos de instrucción.

Estando los Estados Unidos a cinco días de Europa, y siendo tan frecuentes los conflictos entre los capitalistas y los trabajadores norteamericanos, es tan importante como las dos medidas ya indicadas, otra ley que rige desde varios años acá, prohibiendo la entrada al país de obreros contratados en otra parte. Hace pocos días llegaron a Buenos Aires en el vapor *Vincenzo Florio* 75 mecánicos contratados en Europa para los talleres de Bahía Blanca del Ferrocarril del Sud, y con los cuales la empresa se proponía dar el golpe de gracia a la huelga. Nada de eso puede hacer una empresa norteamericana, aunque las comunicaciones con Europa son para ella mucho más fáciles. Los trabajadores contratados hubieran tenido que regresar a Europa en el mismo vapor.

## Ecos parlamentarios

A propósito de la discusión sobre los impuestos, se vierten en el Congreso las opiniones más peregrinas.

El diputado Ceretti, representante de los viticultores mendocinos, combate el impuesto sobre los vinos del país, porque esta es una industria naciente que aún no ha llegado a la mayor edad (tiene mas de 50 años!) y el impuesto la arruinaría.

En todo esto no hay nada criticable. El diputado Ceretti hace muy bien en defender los intereses que representa, y que este impuesto lesionaría. Lo que es inadmisibles, y muestra la pobreza de ideas económicas de tal diputado, es que, para recoger por otro lado el importe que la aplicación de ese impuesto produciría, ¿qué creen ustedes que propone? Gravar la importación con un derecho adicional, porque a pesar de haber bajado el premio del oro, los artículos de primera necesidad cuestan lo mismo que cuando el oro estaba 40 puntos más alto...!!!

¡Sigamos estas discusiones.

Y a ellas, si no dispusiéramos gran cosa, por lo menos conocemos la ignorancia de los que legislan, y el estrecho espíritu de gremio que domina en sus deliberaciones.

El diputado Villanueva, o ro representante de los viticultores y bodegueros mendocinos, es claro que también se opone a los impuestos que gravan la principal producción de su provincia.

Pero al combatir el impuesto, nuestro legislador ha mostrado ser, en materias económicas, no menos ignorante que su compañero Ceretti.

Según Villanueva, gravar el vino es una injusticia, porque el vino es un producto nacional como la lana y el trigo. Si el trigo y

la lana — dice — no pagan impuesto interno, ¿por qué se le exige al vino?

De acuerdo: gravar el vino es una injusticia, es más, una iniquidad, cuando se trata del vino sin adulteraciones, se entiende. Pero observamos al diputado Villanueva que la ganadería y la agricultura, sin protección aduanera, pagan la mayor parte de los impuestos indirectos, y que a sus expensas viven todas las industrias artificiales; que la industria vinícola está protegida por un alto derecho a los vinos extranjeros, y por la exoneración de la contribución directa en la provincia de Mendoza.

Para colmar la medida de la ignorancia que revela este diputado, propone que se grave el transporte de las cargas, entre las cuales, seguramente, debe también contarse el vino.

Pero, seamos tolerantes con nuestro diputado vinícola... atenuemos un poco la falta de lógica en sus disquisiciones económicas, haciendo saber a nuestros lectores que para salvar al vino propuso un impuesto directo sobre las herencias, sólo que se olvidó de proponer que éste debía ser progresivo.

\*\*\*

Ya que estamos en el asunto de los vinos, sin que haya peligro por el momento de que su pureza ó su baratura pueda determinar una pérdida de equilibrio en la mayoría de nuestros lectores, sigamos esta discusión para llegar al punto en que los defensores del impuesto como los que lo combaten están de acuerdo, ó mejor dicho, quisieran estarlo.

Para la comisión de presupuesto, los industriales vinícolas deben aceptar el impuesto, porque quienes lo pagan son en definitiva los consumidores, es decir, el pueblo, y éste ya sabemos el papel que representa en la organización capitalista. Pero los que lo combaten, discutiendo con argumentos de pulpero, sostienen que el impuesto no saldrá de los consumidores, sino del bolsillo de los industriales.

Ellos querrían que saliera del bolsillo del consumidor, y en esto unos y otros están absolutamente de acuerdo. El trabajo debe soportar todas las cargas, y el capital gozar de todos los beneficios: tal es el *alfa* y el *omega* de nuestros legisladores. Ya sabe el pueblo trabajador lo que puede esperar de ellos.

Forward

## ¿Como y cuando será el cambio?

Un libro del socialista inglés Hyndman ha sido criticado en la *Neue Zeit* por Eduardo Bernstein, teórico socialista alemán, que domina nuestra doctrina, y ve al mismo tiempo las cosas con el criterio objetivo y práctico que le ha dado su larga residencia en Inglaterra. Bernstein no encuentra en la obra de Hyndman lo que éste pretende haber hecho, una buena exposición de las teorías de Marx; y, entre otras cosas, hace a su respecto las siguientes atinadas é importantes consideraciones:

Por último, a nuestro parecer, Hyndman hubiera hecho bien de acercarse al sentido del prólogo del *Capital* en sus consideraciones relativas al paso pacífico ó violento del orden capitalista a la sociedad socialista. No es de tan escasa importancia, como él lo pretende, que el inevitable cambio se haga pacífico ó violentamente, porque ese cambio no puede evidentemente realizarse sino en una serie de reformas orgánicas, para cuya completa ejecución se necesita tiempo y orden. Este cambio se distingue cualitativamente, en alto grado, de todas las transformaciones sociales anteriores. El capital no puede simplemente ser destruido, aunque se le defina como propiedad de clase y producción por la ganancia. Sólo puede ser suprimido en tanto que, en sus formas suficientemente desarrolladas, se le someta al control directo de la sociedad. Sólo hay que destruir los obstáculos que se oponen a ese paso. Esos obstáculos, en cuanto son de orden subjetivo, consisten hoy en Inglaterra principalmente en la indolencia y la indiferencia de la clase trabajadora, y no nos parece precisamente «sociología científica» alimentar en una pequeña tropa de entusiastas la idea de un ca-

taclismo social que tumultuosamente los ha de llevar a la tierra prometida, desde cuyas alturas se podría mirar como la cosa más diferente del mundo, cuanta violencia y muerte ha habido en el camino. Los trabajadores de Inglaterra tienen hoy los medios de hacer valer su voluntad por medio de la ley, y si ellos, a pesar de eso, no se interesan seriamente por la supresión del capitalismo, se impone la conclusión de que, a pesar del avanzado estado de la producción capitalista, faltan todavía en alto grado las condiciones subjetivas y objetivas para la realización de la comunidad socialista; en otras palabras, que ni los hombres ni las cosas están todavía maduros para la completa revolución económica y social de Inglaterra; y nada digamos del comunismo organizado internacionalmente. Deberá todavía pasar algún tiempo antes de que la transformación de la industria fabril en sus diversas ramas, como algodón, lana, hierro, cuero, bebidas, etc., en servicios públicos sobre una base cooperativa no tenga que vencer impedimento económico (Hyndman, pág. 250). En una palabra, junto con el agitador, el utopista ha ejercido sobre el economista Hyndman más influencia que la que hubiera convenido al valor científico de su trabajo. Como se comprende, esto es bastante en el director de una liga obrera socialista. Así como él trata la teoría del valor como especie de dogma del partido, y rechaza todo lo que podría debilitar la demostración de que al trabajador se le saca una ganancia de 300 por 100, es también necesidad de la agitación pintar con colores fuertes, hacer resaltar groseramente los contrastes y disimular las transiciones. Pero esto se transporta fácilmente de la perspectiva social a la histórica, y entonces sin inconveniente las exposiciones utopistas. Se quiere mostrar un mismo y a los demás, cómo la vida puede hacerse en un momento, y cómo se consigue manifestando más o menos oportunamente los hechos. Pero el lenguaje de los hechos reales es demasiado fuerte, para que la ganancia así conseguida pueda durar. Esa ganancia es falaz, pero del descuido de lo realmente posible, descuido inseparable del utopismo que nos pinta posibilidades aparentes, nace una pérdida, y esa pérdida es real.

## EL AHORRO

Hacia la conquista del poder, se llamó el opusculo que publicado hace tres años en Italia, produjo gran resonancia entre los socialistas. En él se revisan los pasajes principales de los admirables discursos de Augusto Bebel, pronunciados en febrero de 1893 en el parlamento alemán.

Es un opusculo muy instructivo. Además es de interés palpante, puesto que en él se contesta de una manera precisa y popular a las preguntas curiosas que desde hace mucho se viene formulando sobre el pretendido Estado futuro.

A la última edición italiana han sido agregados dos capítulos, uno de los cuales trata del ahorro. El ahorro es el argumento principal de los clericales y de buena parte de la burguesía contra nosotros los socialistas. Conviene, pues, oír la palabra del veterano socialista.

Es sobre todo la fe en la medicina del ahorro la que levanta contra nosotros la indignación de los señores Richter y Stöker. Nos defendemos principalmente del cargo que nos lanza el Sr. Richter de que andamos difundiendo entre los obreros el descrédito del ahorro.

No, señores, no hay socialista que haya jamás disuadido de ahorrar a los trabajadores. Nosotros sostenemos simplemente que es imposible que la clase obrera llegue a conquistarse mejores condiciones de existencia, tomando el camino de la economía. El gran bienestar de los proletarios no se presta muy bien al ahorro, porque ellos viven al día con sus hambrientadores salarios.

Empero, admitiendo que los obreros pudiesen ahorrar, yo aseguro que de ello no tendrían por qué alegrarse vuestra burguesa sociedad. Si, señores, está en vuestro propio interés que los trabajadores no piensen seriamente en ahorrar. En cuanto el empresario o patrón se aperceba de que sus obreros ahorran, se dirá: "¡hola! el salario de estos muchachos es excesivo, entonces, a la primera crisis tratate de reducirlo."

Y, ¿que cosa determina la crisis? Lo he declarado otra vez, no ya el hecho de que se consuma demasiado, sino el hecho de que se consuma demasiado poco. Resulta entonces que con vuestra predica a los obreros de que tienen que ahorrar, a sea, consumir menos todavía que ahora, vosotros volvéis a permitir que las crisis se presenten más agudas. Después de todo, ¿de dónde se sacan las grandes utilidades de los impuestos indirectos? Principalmente de entre los obreros

Y por qué os aficionais á gravar con dichos impuestos los artículos de consumo de las grandes masas? Porque son éstos los que os reportan el mayor provecho. Las clases ricas, con todo lo que derrochan, no alcanzarán jamás a dar vida a nuestra producción, á asegurar por consiguiente las enormes rentas de los impuestos indirectos. Estas rentas dependen esencialmente del monto que las clases inferiores puedan consumir.

Ved en cifras un ejemplo. La economía en el fumar es regularmente fácil para el obrero. Supongamos ahora que 6 millones de obreros ahorran por semana 2 cigarrillos de los de 4 pfenning; esto importaría 48 millones de pfenning por semana, ó sea 27,960.000 marcos al año. Pero si cada año se gasta en cigarrillos 27 millones de marcos menos, ¿qué sucederá de las fábricas de cigarrillos? Puesto que cada fábrica comercia por 200.000 marcos—y en este caso se trataría de una fábrica importante—son 120 fábricas que deberían desaparecer. Sus operarios quedarían sin pan, y la existencia de tantos individuos que dependen de aquella fábrica, como revendedores, agentes, cajetilleros, etc., sería reducida a la última situación. He ahí á qué consecuencias lleva vuestro sistema del ahorro!

Otro ejemplo. También la cerveza es un artículo sobre el cual se puede economizar. Ahora bien: 6 millones de obreros ahorrarán cada semana 2 vasos de cerveza por persona, ó sea 20 pfenning; notad que es cerveza bastante barata. Serán así 62.400.000 marcos menos de cerveza bebida en un año, serán centenares de fábricas de cerveza cerradas, serán millares de obreros echados a la calle.

En el caso del tabaco el obrero ha economizado 4.16 marcos al año, en el caso de la cerveza 10.40; ahorros de todo punto mezquinos.

Si el obrero, señores, pudiese consumir el doble de lo que actualmente consume, la ventaja sería no sólo para él, sino también para vosotros. Comprended entonces cómo vuestro tan decantado remedio produciría precisamente el efecto contrario á aquel que con insistencia nos prometéis.

## FRAGMENTOS DE ROMA

— Yo no soy más que un pobre hombre, que tiene necesidad de hablar á Vuestra Santidad de los pobres; ¡Oh! los pobres, los humildes, que he visto durante dos años en nuestros barrios de París, tan desgraciados, tan dolientes: pequeñuelos que yo iba á recoger en la nieve, pobres angelitos que no habían comido en dos días, mujeres á quienes la tisis minaba, sin pan, sin fuego, en el fondo de sus tugurios inmundos, hombres lanzados al arroyo por la desocupación, cansados de pedir trabajo como se pide una limosna, volviendo á sus tinieblas locos de cólera, con el solo pensamiento de venganza, de dar fuego á la ciudad por los cuatro costados. Y por la noche, la terrible noche, en que en una espantosa habitación vi á una madre que acababa de suicidarse con sus cinco hijos, ella caída sobre un jergón, amamantando al pequeño, las tres niñas rubias durmiendo su último sueño, los dos muchachos caídos más lejos, uno contra el muro, el otro por tierra, retorcido por un supremo esfuerzo!... ¡Oh, Santo Padre! Yo no soy sino su embajador, el enviado de los que sufren y sollozan, el humilde delegado de los humildes que mueren de miseria bajo la execrable dureza, la horrible injusticia social. Traigo á Vuestra Santidad sus lágrimas, ponga á sus pies sus torturas, le hago oír su grito de angustia, como un grito que sube del abismo, pidiendo justicia, y, si no se les hace, que el cielo se hunda!... ¡Oh, sed bueno, Santo Padre, sed bueno!

Y en esta Roma etérea y resplandeciente ¿no es también la miseria horrorosa? En las semanas que hace que vago al azar á través del famoso polvo de sus ruinas no hago más que tropezar con males incurables que me han llenado de horror. ¡Ah, todo lo que se hunde, todo lo que expira, la agonía de tanta gloria, la horrible melancolía de un mundo que muere de agotamiento y de hambre!... Allí, bajo las ventanas de Vuestra Santidad, he visto un barrio de horror, palacios no acabados, heridos de una herencia maldita, como niños raquíticos que no pueden llegar al término de su crecimiento, palacios en ruina ya, convertidos en refugio de toda la miseria lastimosa de Roma.

Y, como en París, ¿qué población! Doliente, tendida al aire libre, con más impudor aún, toda la plaga social, la llaga devoradora, torcida y mostrada en su terrible inconsciencia. Las familias enteras que viven en su ociosidad hambrientas, bajo el sol espléndido, los viejos achacosos, los padres esperando que les caiga del cielo un poco de trabajo, los hijos durmiendo entre las hierbas secas, las madres

y las hijas en su charla perezosa, ajadas antes de tiempo... ¡Oh, Santo Padre, mañana, desde la aurora, abra Vuestra Santidad esta ventana y despierte con su bendición á este gran pueblo infantil que duerme todavía en la ignorancia y en la pobreza. dele el alma que le falta, el alma consciente de la dignidad humana, de la ley necesaria del trabajo, de la vida libre y fraternal, arreglada por la justicia sola! Sí, haga un pueblo de este montón de desgraciados, cuya excusa es el mucho sufrir en su inteligencia y en su cuerpo, como la bestia que pasa y muere sin saber sin comprender, y se la hace dar vueltas á golpes.

Pedro, inmóvil en medio de la ancha plaza, se estremeció con todo su pobre ser anonadado. ¿Cómo! ¿Nada más que tres cuartos de hora había estado allá arriba, con el blanco anciano, que acababa de arrancarle toda su alma? Sí, fué la mutilación final, la última creencia arrancada de su cerebro, de su corazón ensangrentado. La experiencia suprema estaba hecha, un mundo se había hundido en él.

Pero una brusca desesperación le acometió, una angustia tan atroz, que desde el fondo del abismo de tinieblas donde estaba, levantó los temblorosos brazos en el vacío, y gritó:

— ¡No, no; tú no estás aquí, oh, Dios de vida y de amor, oh, Dios de salvación; ven, aparece, puesto que tus hijos ansían saber quién eres y dónde estás, en lo infinito de los mundos!

Emilio Zola

## En qué creen los hombres

Según la estadística de las religiones que más parece aproximarse á la verdad, hay en el mundo 492.9 millones de cristianos y 1.499.2 millones de no cristianos. De estos últimos 430.2 millones son budhistas, ó partidarios de Confucio, 207.4 millones son de la religión hindu, y 205.8 millones mahometanos. Entre los cristianos hay 223.5 millones de católicos romanos, 150 millones de protestantes, 98 millones de ortodoxos griegos, 21.3 millones de armenios y otras variedades de cristianismos.

La mayor parte de los cristianos está en Europa y en América, con 348.3 y 116 millones respectivamente. La mayor parte de los no cristianos en Asia y Africa, con 812.5 millones y 165.7 millones. En Europa los católicos romanos son 156 millones, los protestantes 86, los ortodoxos griegos 92, y los demás cristianos 113 millones. En América los católicos llegan á 57 millones, y los protestantes á 59 millones.

Entre los católicos y los protestantes de Europa y América está incluido, por supuesto, el número ya grande de los que creen sólo en la verdad adquirida y demostrada. Pero razones de Estado, y el deseo de los estadígrafos de aplicar á todo individuo alguno de los rótulos de su clasificación, hacen que se les confunda todavía con los que creen en esta repugnante monstruosidad de la purísima virgen María pariendo un hombre-dios.

## "LA FRATERNIDAD"

Con este nombre ú otros por el estilo, se fundan asociaciones disfrazadas con un barniz filantrópico, pero que en el fondo ocultan una explotación á los cándidos que ingresan en ellas.

Los maquinistas y los foguistas en todas partes del mundo constituyen sociedades en defensa de los intereses del gremio, es decir, sociedades de resistencia. Aquí, en la Argentina, existe la sociedad gremial, pero es una asociación completamente conservadora, al extremo de tener en su seno como socios honorarios á grandes politicastros, y como directores á empleados superiores jubilados.

Durante la pasada huelga de ferrocarriles, á pesar de que algunos maquinistas habían hecho moción para que la colectividad tomara una actitud decisiva en pro de los que luchaban, esa misma comisión directiva se opuso á todo contacto con los huelguistas.

¿Para qué sirve entonces esa sociedad? Los maquinistas demostrarían ser prácticos, serios y conscientes fundando otra sociedad genuinamente de resistencia.

## Cómo se estafa

Los obreros del arsenal de guerra del Tigré, en su inmensa mayoría, se quejan de que en la última cobranza tuvieron la sorpresa de recibir sus salarios con un descuento, sin saber á qué atribuirlo.

Ellos creen con bastante fundamento que ha sido una estafa como cualquier otra. No deben sufrirla sin protestar energicamente.

## El burgués X

Ni un peso de sus muchos ha heredado. Esclavo ha sido y es de su trabajo. Al poderoso brinda su agasajo; Es con el pobre, bruto y mal hablado.

Jamás ningún olor le ha repugnado, Que, en lágrimas mojado, el peso trajo De sangre y de sudor del que debajo De industrias, sindicatos, ha aplastado.

Domina las finanzas nacionales, Los bancos, el negocio azucarero; Se humilla ante los Leivas provinciales.

Decrépito, aunque joven, no ha gozado Sino multiplicando su dinero; Indio, ni una lágrima ha jugado.

## EXTERIOR

### ITALIA

El Partido Socialista italiano ha resuelto publicar un periódico diario desde el 1º del próximo año, á fin de favorecer y activar la agitación y la propaganda.

Para acometer esta empresa ha juzgado preciso reunir 100.000 liras. A mediados de Noviembre contaba con 60.000, calculándose que para fin de año se obtendría el resto.

Este diario aparecerá en Roma, y lo dirigirá Bissolati.

En estos días tuvo lugar en la Cámara la anunciada interpelación socialista contra la política del Gobierno, el que ha disuelto diversas organizaciones obreras, y está violando repetidamente el derecho de reunión.

Andrea Costa desarrolló la interpelación, atacando duramente al Gobierno.

Se produjeron varios incidentes entre los diputados gubernistas y nuestros compañeros de causa, que anatematizaron con la energía debida los infames procedimientos de la canalla burguesa dominante en Italia.

### RUSIA

Los estudiantes de Moscú intentaron celebrar una manifestación conmemorando la gran catástrofe que ocurrió el año pasado en la explanada de Kodinsky durante las fiestas de la coronación de los zares.

Desde los primeros momentos, la policía se opuso á ello, disolviendo al fin á los manifestantes, no sin que éstos hicieran una energética resistencia, siendo presos más de mil, cuya mayoría la forman estudiantes.

Reina una gran agitación en toda Rusia con motivo de estos hechos, á los cuales el Gobierno atribuye un carácter socialista que evidentemente tienen.

Parece, pues, que va llegando la hora de que se conmueva también el bárbaro despotismo ruso.

### FRANCIA

En Tolon los obreros de los astilleros navales de la sociedad Forges et Chantiers de la Méditerranée, de La Seyne, se han declarado en huelga, por habérselos negado un aumento de salario.

Los huelguistas ascienden á 1000, y se espera que sigan su ejemplo todos los demás empleados de los astilleros.

### GILE

La organización obrera, cuya base parece ser el Partido Democrático, se fortifica en este país.

Creemos que los obreros organizados de Chile tienen mucho que adelantar teóricamente, para comprender bien su misión y ajustar á ella su propaganda y sus ideas.

Hemos recibido *El Pueblo*, de Valparaíso, y *El Grito del Pueblo*, de Santiago; quienes nos dirigen frases de amistad y de aplauso. Que ellos prosperen y adelanten.

## PARA LA PROPAGANDA

Suma anterior.....	10,00
Juan Toulousse.....	1,00
E. García Aparicio.....	0,20
¡Despierta, pueblo!.....	0,20
E. G.....	0,50
Un zapatero antianarquista.....	0,20
Un socialista.....	0,10
Prat.....	0,20
Agustín Batistiofi.....	0,50
Conversión de Don Carlos.....	1,00
Total.....	14,10



TONELEROS

La sociedad de resistencia de estos obreros pasa por un período crítico a causa de la indiferencia que domina a la mayoría de los individuos del gremio.

Para reaccionar contra tal estado de cosas, se ha nombrado una comisión especial, unida a la administrativa, encargada de activar la propaganda a favor de la asociación.

He aquí una parte del manifiesto, acompañado de los Estatutos reformados, que ha hecho circular dicha comisión.

Adelante, pues, compañeros. No perdamos más tiempo en mantener una asociación demoralizada y ficticia, porque, cuanto más bajos nos dejemos caer, más dura será la tarea para levantarnos.

Para que no pueda haber traidores a nuestra causa, tenemos que organizarnos de un golpe, debemos todos de una vez cumplir con nuestra sociedad, y veréis cómo tendrá que abandonar el oficio o el país aquel que no quiera hacer causa común con sus compañeros.

Pensad bien, compañeros, que únicamente siendo unidos podremos poner un freno a la decadencia vergonzosa de nuestro gremio; y para uniros bien es necesario que nadie espere ver lo que harán los demás, sino, ya que estamos convencidos de lo justa que es nuestra causa, estrechar nuestras filas todos a un tiempo, y así probaremos una vez más, compañeros, que si hemos tenido un momento de letargo, los toneleros no hemos degenerado, y nos queda todavía compañerismo, consciencia y energía suficientes para volver a la lucha por nuestros derechos.

CÓRDOBA

Compañeros redactores de LA VANGUARDIA.

Desearíamos que en vuestro valiente semanario insertárais las siguientes líneas.

El Sr. Juan Conture, dueño de uno de los talleres de carros y carruajes en donde los obreros del gremio se vieron en la necesidad de declararse en huelga, ha publicado un sueldo en uno de los diarios de esta capital, en que después de unas cuantas sandeces, dice el pobre hombre que la huelga de dicho gremio fracasó, y que no quiso entregar la herramienta al compañero Casanova (propiedad de éste), por estar ebrio.

En primer lugar, hemos de hacer constar que la reciente huelga ha sido un triunfo para los trabajadores, y tanto es así que el mismo Sr. Conture se ha visto obligado a conceder la jornada de 10 horas en 6 meses, y de 9 en los otros 6. En lo que el Sr. Conture no está conforme, es en una cláusula que dice: los patronos no podrán ocupar oficios que no pertenezcan a la sociedad. De todas maneras, este señor se hubiera visto en la necesidad de conceder todo lo que pedían los obreros de dicho gremio, si no hubiese sido por el excompañero Bautista Fournados, quien traicionó la causa de sus compañeros, abandonando uno de los talleres que fué el primero en conceder todo lo que pedía la sociedad, por que el Sr. Conture le ofreció 50 centavos más por día.

Respecto de lo que dice el Sr. Conture sobre el compañero Casanova, es una vil calumnia, y esta sociedad protesta contra ese burgués, hombre sin conciencia, que se atreve a insultar a hombres como el compañero Casanova, olvidándose que dicho compañero ha estado trabajando bastantes años en dicha casa, y que lo que hoy tiene el Sr. Conture es debido a sus obreros, a cambio de un mezquillo salario. Como se ve, este señor, no teniendo otra arma con que defenderse, hace uso de la calumnia.

La Sociedad de Obreros Constructores de Carros y Carruajes declara que el compañero Casanova es hombre honrado y apreciado por cuantos trabajadores lo conocen.

A más, el Sr. Conture no entregó voluntariamente la herramienta a dicho compañero, sino que éste tuvo necesidad de apelar al juez de paz.

Otro de los traidores es un tal Eduardo Wértmeller.

La huelga ha terminado, estando todos los compañeros trabajando. Han accedido al pedido los talleres más importantes, como ser Brake, Marcelo y Batres, y Daniel.

Dandoos las gracias anticipadas, os saludan los compañeros de La Sociedad, Obreros Constructores de Carros y Carruajes.

REUNIONES

CENTRO SOCIALISTA OBRERO

Se invita a los miembros de este Centro y a los adherentes al Partido Socialista Obrero Argentino, a la conferencia interna que el sábado 19, a las 8.30 p. m., dará el compañero Adrián Patroni, siendo el tema: ¿Qué actitud debemos observar los socialistas en las sociedades gremiales?

Se recomienda puntual asistencia.

CONSTRUCTORES DE CARRÓS

El domingo 20 a las 2 de la tarde celebran una reunión en el local La France, Suipacha 444, para reorganizar la sociedad de resistencia.

FIDELEROS

Se invita a los obreros del gremio, socios y no socios, a concurrir a la reunión que tendrá lugar mañana domingo, a las 3 y 1-2 de la tarde, en el local social, Matheu 71.

FEDERACIÓN OBRERA

A las sociedades gremiales

Se recuerda a las sociedades de resistencia que el lunes a las 8 y 1-2 de la noche, se realizará la reunión de delegados a fin de aprobar definitivamente el reglamento de la Federación Obrera.

Los delegados deben presentarse con sus respectivas credenciales, sin cuyo requisito no tendrán derecho a tomar parte en la discusión.

Local, Venezuela 1433, secretaria de la Sociedad Talabartoros.

El Secretario.

Nuevos agentes

Se avisa a los suscriptores de SANTA FE que ha sido nombrado agente el compañero Mariano Ferrer, calle Catamarca 234.

En JUNIN fué nombrado Andrés Picone. Y Juan Fioj en TOLOSA, calle 1 entre 35 y 36.

SOCIEDAD COOPERATIVA DE PUBLICACIONES. — La correspondencia para esta sociedad debe ser dirigida en adelante a Augusto Kuhn, Chile 1159.

AVISOS

FOLLETOS.—Se hallan en venta en esta administración los siguientes folletos.

- Socialismo y Ciencia por Enrique Ferri 1.00
Los Investigadores por F. Turati 30
La Moderna Lucha de Clases, por F. Turati 10
Bases Económicas del Derecho de Loria—traducción de A. Piñero 50
¿Qué es el Socialismo? por José Ingenieros 50
El derecho a la pereza, por Lafargue 30
Estudios sobre el socialismo científico por G. Deville 20
Observaciones sobre la cuestión social, por De Amicis 20
Ley de los salarios, por Julio Guesde 20
Socialismo utópico y Socialismo científico, por Engels 20
Fuerza y violencia, por J. Plechanow 10
Obreros y patronos, por Adnan Patroni 10
Del método científico, por Juan B. Justo 10
S. Colombo—La libertaria y la morale del socialismo 10

Se atienden pedidos por correo y se remiten franco de porte.

EL SOCIALISTA de Madrid. Órgano Central del Partido Obrero Español.—Se reciben suscripciones en la Administración de "La Vanguardia".

El precio para la capital interior un peso moneda nacional por trimestre, y para el Exterior un peso veinte centavos. Pago adelantado. 37 p.

EL GRITO DEL PUEBLO de Montevideo. Periódico obrero. Administración Uruguay 355 — Montevideo. 38 p.

LA RIVENDIGAZIONE.—Periódico socialista en idioma italiano.—Aparece los sábados.—Precio de la suscripción: por trimestre, ps 1.50; por mes, 0.50; número suelto, 0.10.—Redacción y administración: calle Cuyo, 781.

PARTIDO SOCIALISTA

- Comité Ejecutivo del Partido. Secretaría: Chile 1159.
Centro Socialista Obrero, Chile 1159.
Club Voltaire, Rincón 1141.
Centro Socialista Universitario, Chile 1159.
Centro Socialista de Barracas al Norte, Australia 1131.
Club Socialista de Eulvanera, Matheu 71.
Club Socialista del Plata, Peña 727.
Agrupación Carlos Marx, Rioja 468.
Club Socialista de San Bernardo.
Les Egaux, Pozos 1712.
Agrupación Socialista 1º de Mayo, de Flores y Caballito, calle Morón entre Independencia y Sud América, Flores.
Agrupación Socialista de Tolosa, calle 1 entre 35 y 36, Tolosa.
Union Gremial Obrera Socialista, Paraná.
Centro Socialista de Quilmes, Quilmes.
Club Socialista Obrero, San Antonio de Areco.
Club Verwaert, Balcarce 380 [Rosario de Santa Fe].
Centro Socialista Obrero, Tucumán.
Federación de Trabajadores de Santa Fe, calle Gobernador Crespo, esq. Jujuy, número 602.
Centro Socialista Obrero, Córdoba.
Club Socialista Obrero, Junín.
Centro Socialista del Tigre y San Fernando, Tigre.
Centro Union Gremial Socialista, Concordia [Prov. de Entre Ríos].

OFERTA DE TRABAJO

DOCTOR GUIDO BUTI.—Oculista.—Buenos Aires: Cangallo 1044.—Días hábiles de 1 a 4. Fiestas de 9 a 11 a. m.—La Plata calle 40 núm 693. Días hábiles de 8 a 10 a. m. 46

GABRIEL POURCIEL.—Pintor letrista.—Calle Rioja 258. 45

PINTORES.—SE ENCARGAN DE TODA CLASE de blanqueo y pintura. Santiago del Estero 2037

MANUEL GARCIA OFRECE SUS SERVICIOS como asistente en condiciones ventajosas para los compañeros. Maipú 472 pieza 25. 41

LUIS VASSALLO, PINTOR, EMPAPELADOR y recuadrador; se encarga de todo trabajo perteneciente al ramo. Precios módicos, calle Belgrano 3547. 41

PINTORES.—SE ENCARGAN DE TODA CLASE de blanqueo y pintura. Viamonte 1784 pieza 8 31 a 34

A. JONVILLE Y H. CURET.—SE CONSTRUYEN chafet, techos, puentes, galpones, escaleras para edificios. Especialidad en armazones, mostradores de negocios y escritorios, puertas, persianas, etc. Precios módicos. Buenos Aires, calle 1ª Catamarca núm. 760. 39

JOSE REAL.—Toldero y alfontbrero.—Se encarga de coser y colocar alfontbras y esteras; se hacen y colocan toldos; se levantan y sacan alfombras.—Se reciben órdenes por carta. Alsina, 1519. 41

PLANCHADORA.—Prontitud, puntualidad y buen trabajo. Calle Progreso 1946 [Corrales].

DEMANDA DE PRODUCTOS

SE DESEA COMPRAR UNA MAQUINA DE imprenta, nueva ó en buen uso, de las llamadas prusianas, platina horizontal, luz interior de rama 34 ó 36 por 35 centímetros, materia impresa 50 por 32 adaptada a pedal y a brazo. Dirigirse a José Muñoz, Imprenta Popular, Azul [E. C. S.] 42 a 45

OFERTAS DE PRODUCTOS

AL PALACIO DE CRISTAL.—Ropa baratísima para niños, trajectos fantasia desde 4 pesos, sacos para mozos de Café, pantalones de casimir a 3.50—144 Artes 144 34 a 52

EL DERECHO A LA PEREZA.—Acaba de aparecer El derecho a la pereza, de Lafargue. Un venta en la imprenta Elzeviriana, Piedad 1200, al precio de 0.30 centavos. 41

VERANO 1896.—Exposición general de las novedades de Verano.—Avenida de Mayo—calle Perú—calle Victoria.—A la Ciudad de Londres. 37 a 41.

TINTORERIA RIVADAVIA.—2400 Rivadavia esquina a Matheu—Unión Telefónica núm. 4476—Servicio especial de limpieza en 24 horas. Precios sin competencia. Buenos Aires. 37 m.

ALMACEN DE COMESTIBLES Y BEBIDAS.—de Pablo Gattu—calle Salta 699 esquina Chile 1201—Buenos Aires. 37 m.

IMPRENTA INDUSTRIAL de A. Iiter, Cangallo 1040 Impresión de periódicos, carteles circulares y toda clase de trabajos del ramo. Aquí se imprime "La Vanguardia" 34 a 52

IDEALES.—CIGARRILLOS DE TABACO HABANO de la acreditada casa de La Sin BOMBO a 20¢ clase Perú 75, Sucursal Córdoba 454, Rosario 31 a 52

LIBRERIA Y PAPELERIA LA POPULAR.—Útiles de escritorio y folletos socialistas.—Las sociedades obreras tienen rebaja en los precios. Abono a la lectura. Montevideo 597, Buenos Aires 39

LIBRERIA GLIPTODON.—LIBROS DE COLEGIO y folletos socialistas, papelería y útiles de escritorio.—Rivadavia 2339. 31-43 4

MAQUINAS DE COSER, de todas clases y sistemas más baratas que en cualquier otra parte.—Se hallan en venta en el depósito. 170—Entre Ríos—174. 36 m

HÓTELES, CAFES Y SIMILARES

CAFE.—Se desparha sin ceremonia y se exige buenas formas. Tacuarí 517.

RESTAURANT ESPAÑOL Alfonso XIII.—de José y Enrique Portela.—Piezas amuebladas, se reciben pensionistas y se llevan viandas a domicilio, esmero y prontitud en el servicio.—precios módicos.—Belgrano 431 Buenos Aires. 37 a 40

HOTEL COLON.—Café y billares; pensión y pieza amueblada. Calle Romero, a media cuadra de la Estación F. C. C. A.—Tigre. 33 a 52

CAFÉ ET BILLARDS de los PIRENEES, de Juan Bazus, Boulevard Entre Ríos 184 Buenos Aires 36

STADE ALTONA.—Deutsches und Englisches Restaurant. Lunch room.—Federico Gutschmidt.—Paseo Colon 379.—Buenos Aires.

AVISOS VARIOS

CASA DE CAMBIO y comisiones en general. Pasajes para Europa, Calle Chacabuco 192.—Pro Ayarza. 32 a 52

CORREDOR DE AVISOS.—SE NECESITA EN esta administración; se pagará buena comisión. Ocurrir calle Belgrano 426 41

SOCIEDAD COSMOPOLITA DE OBREROS CURTIDORES.—La secretaria de esta sociedad se ha trasladado a la calle Progreso, 2029. 43

SOCIEDAD DE OFICIALES SASTRES.—Secretaría, calle Corrientes 1752.

AGrupación CARLOS MARX.—La correspondencia a nombre de Antonio Chacon; Rioja 468, pieza 34.

DIVERSIONES PUBLICAS

TEATRO DORLA.—Compañía ecuestre-gimnástica y acrobata.—Función todas las noches. Domingos y días festivos dos funciones.

A fin de cada año son examinadas las cuentas de todos los países. Si Francia es deudora nuestra, es probable que nosotros debamos a un país que deba a Francia, y así sucesivamente. Una vez arregladas las cuentas por el Consejo internacional, las diferencias que restan no pueden ser muy considerables. Sean las que queran, el Consejo exige que se salden cada tres ó cuatro años; hasta puede exigir que sea más pronto si el alcance es muy importante, porque no es de desear que una nación deba desmesuradamente a otra, lo que podría engendrar sentimientos de animosidad. Por exceso de precaución, el Consejo internacional inspecciona las mercancías o los géneros comprados por las naciones, a fin de asegurarse de que van de buena calidad.

Con mercancías corrientes. Antes de establecer relaciones comerciales, se establece una inteligencia sobre la naturaleza de esas mercancías, y se decide en qué proporción serán aceptadas como objeto de cuenta.

Decidme ahora una palabra sobre la emigración. Estando organizada cada nación como una casa industrial, ¿cómo puede monopolizar todos los medios de producción del país que pertenece al emigrante, aunque se le permitan desembarcar, ropa de hombre, etc. habrá pues, emigración?

Al contrario, se emigra mucho, si entendis por esto el establecimiento en país extranjero, sin pensamiento de volver. La emigración está regulada por un simple convenio internacional sobre las licencias. Por ejemplo, un hombre, que venia a la Argentina a pagar de Lagaterra a Australia, pagaba un impuesto sobre los gastos que se le hizo para su sostenimiento y su educación, y América gana un obrero por cada uno que emigra. Así, América debe una cantidad a cada uno que emigra.

Al contrario, si entendis por esto el establecimiento en país extranjero, sin pensamiento de volver, la emigración está regulada por un simple convenio internacional sobre las licencias. Por ejemplo, un hombre, que venia a la Argentina a pagar de Lagaterra a Australia, pagaba un impuesto sobre los gastos que se le hizo para su sostenimiento y su educación, y América gana un obrero por cada uno que emigra. Así, América debe una cantidad a cada uno que emigra.

Este reglamento, es absoluto y sin restricción en cualquier tiempo el derecho de toda persona a emigrar.

Y para los viajes de recreo y de estudio? Como puede viajar un extranjero por un país donde no se acepta dinero y donde seguramente no es válida su carta de crédito?

—Eso es lo que os engaña. Una carta de crédito americana es tan válida en Europa como lo habría sido en otro tiempo el oro americano, y precisamente en las mismas condiciones, es decir, que debe ser cambiado por la moneda corriente del país. Un americano de paso en París, lleva su carta de crédito a la oficina local del Consejo internacional, y recibe en cambio por todo a parte, una carta de crédito francesa; la suma es anotada en la cuenta internacional, en el cargo de los Estados Unidos y en el crédito de Francia.

—¿Acaso estará dispuesto el señor West a venir a comer esta noche en El Elkante? —dijo Edith cuando los levantamos de la mesa.

—Es el nombre del restaurant central del barrio, —añadió el doctor a manera de explicación. —No sólo se hace toda nuestra cocina en establecimientos públicos, como os dije anoche. Sino que el servicio y la calidad de las comidas son muy superiores cuando se las toma fuera. Nosotros hacemos el desayuno y el almuerzo en casa, y para ahorrarnos una fatiga, pero la comida es siempre familiar fuera. Hechos esperando a que estuviese algo familiarizado con nosotros, los para llevarlos a ellos. Comenzamos esta noche.

—Acepte prontamente. Poco tiempo después, Edith se levantó y se fue.

—Anoche dije, pensando en que podría inventar para queos satisface más a nuestro gusto entre nosotros, me acordé de haberme familiarizado con algunas encantadoras personas en vuestro tiempo, que quisiera que no me olvidara.

—pero que no va bien como seña la cosa.

alguna emoción a una pieza donde todavía no había yo entrado. Era una habitación como muy confortable, cubierta de estantes llenos de libros.

—He aquí vuestros amigos,—me dijo Edith, señalándome obras de Shakespeare, Milton, Shelley, Dickens, Hugo, Irving y otros muchos genios literarios de mi tiempo y de todos los tiempos.

Comprendí que había cumplido bien su promesa. Los amigos que me presentaba habían envejecido tan poco como mi propia persona en un siglo. Su alma era tan elevada, se ingenuo tan agudo, sus risas y sus lágrimas tan comunicativas como en otro tiempo. Ya no podía sentirme aislado en tan buena compañía, por ancho que fuera el foso que me separaba de mi vida pasada.

—Debéis estar satisfecho de que os haya traído a aquí, —exclamó Edith, encantada de leer en mi rostro el éxito de su tentativa. —Ha sido una buena inspiración, ¿verdad? Y decir que no pensé antes en ello. Os dejo con vuestros antiguos amigos. Con tal que no os hagan olvidar los nuevos!

Después de esta gratiosa recomendación, me dejó. —Atiendo por el nombre de uno de mis autores favoritos, tome un volumen de Dickens. En mi vida del siglo XIX apenas se pasaba página sin que yo cogiera una de sus novelas para distraerme. La lectura de este nombre despertó en mí todo un tesoro de recuerdos y de asociaciones de ideas. Dickens a este sazón de unión veía ahora con una claridad perfecta, las imágenes del pasado y del presente, en frente de sus obras. Dickens no ha envejecido más que yo. En el mundo que yo veía, él era un gigante, y yo un niño. Yo me acordaba de él cuando me acordaba de los gigantes. Durante la hora ó dos que estuve sentado, con el libro abierto ante mí, no fui en realidad, sino muy pocas páginas. Cada párrafo, cada línea, ponía en evidencia alguna nueva perspectiva de la transformación del mundo que se había operado, y hacía que perdiera mi pensamiento en el mundo que yo veía.

—¿Qué me dice usted, doctor? —preguntó Edith, al ver que yo me quedaba tan absorto en la lectura que no me acordaba de ella.

—¿Qué me dice usted, doctor? —preguntó Edith, al ver que yo me quedaba tan absorto en la lectura que no me acordaba de ella.

—¿Qué me dice usted, doctor? —preguntó Edith, al ver que yo me quedaba tan absorto en la lectura que no me acordaba de ella.

—¿Qué me dice usted, doctor? —preguntó Edith, al ver que yo me quedaba tan absorto en la lectura que no me acordaba de ella.

—¿Qué me dice usted, doctor? —preguntó Edith, al ver que yo me quedaba tan absorto en la lectura que no me acordaba de ella.

¿a mi tan indigno, el raro privilegio de sobrevivir, único de mi siglo, en el siglo siguiente. ¡Oh! ¡Cuanto más habia merecido esta fortuna algunas de aquellas almas valientes y proféticas que, desdeñando la sonrisa de sus contemporáneos, habian anunciado, desde el fondo de nuestras miserias, tiempos mejores! Precisamente la casualidad me hizo caer sobre una de aquellas predicciones de poeta:

Me sumerji en el porvenir, tan lejos como puede penetrar la mirada humana.

Y tuve la visión del mundo nuevo y de todas sus maravillas, Mudo el tambor guerrero, plegada la bandera de las batallas,

En el parlamento de la humanidad y de la federación del mundo.

Entonces, el buen sentido de todos tendrá a raya las impaciencias de algunos.

Y la tierra amiga dormirá en el seno de la justicia universal.

Porque, no hay que dudarlo, a través de la frama de los siglos corre una idea suprema,

Y el pensamiento de los hombres avanza con la órbita de los soles.

Aún estaba en la biblioteca cuando el doctor Leete llegó a buscarme.

—Edith ha tenido una excelente idea al traer a aquí —me dijo.—Tenia yo curiosidad de saber qué autor os atraeria el primero. ¡Ah, Dickens! Según eso, ¿lo admiráis? Pues bien, he aquí un punto sobre el que estáis de acuerdo con nuestros autores modernos. Para nosotros, Dickens sobrepuso a todos los escritores de su siglo, menos por su genio literario que porque su gran corazón latía para los pobres, porque defendía la causa de las víctimas de la sociedad, y consagraba su pluma a denunciar las torpezas y las crueldades de vuestro sistema social. Nadie ha sabido, como él, atraer la atención de los hombres sobre las injusticias y miserias del antiguo orden de cosas, y abrir el corazón de los hombres a las reformas que se iban a operar.